

【大樹下】謝玉賢原作

記得佢還係細人仔个時節，屋面前有一條細河壩，河壩肚輒常會看著幾下隻鴨仔，在該泗上泗下，成時佢兜細人仔也會跳落水肚，同鴨仔共下搞水，你庠佢，佢庠你，搞到一身溼漉漉仔正轉屋。毋過，分佢印象最深个毋係該條細河壩，係河壩脣个該頭大樹。

該頭大樹，厥个名仔安到爛布樹，樹中央係空心个，毋過佢當耐命。逐年正開始熱，樹葉仔會跌到滿地泥，四叔就會蹶到樹頂，撈樹杷¹剝到淨淨，毋使幾久，爛布樹又會綻筍，新樹杷一支支仔，樹葉仔生到撈撈，大樹底下就係大家唱歌仔寮涼个好所在，也係細人仔搞寮个好地方。

大樹下長透坐一大堆个人，逐儕都擎等一支扇仔撥啊撥欸，在該打嘴鼓。人講「七個和尚八樣腔²」，下屋个阿真叔講厥俵仔愛做兵哩，愁到無結煞，愁佢做兵毋知會分人欺負無？愁到目汁強強會跌下來哩！上屋个叔姆，講厥妹仔下禮拜愛嫁人，喊大家

去分佢請，問大家偲兜人嫁妹仔有麼个俗無？愛砣男家頭麼个？窠耙仔愛打幾多斤？扇仔愛喊麼儕拈？帶路雞愛幾多隻？雖然有一大堆个問題，毋過叔姆還係當歡喜，暢到牙西西仔³。吾姆乜輸人毋輸陣，同大家講：「吾妹仔考著師專哩，等佢畢業就做得做先生，搵手賺錢哩！」大家你一句偲一句鬧熱煎煎仔⁴，有人愁也有人笑，實在異生趣。

大樹下，這片大人在該打嘴鼓，該片个細人仔乜無閒到講毋得，細妹仔在大樹下搞份家啦，你做爺仔佢做哀，爛布子秦起來做骰鍊、石頭結起來做烘爐、樹葉仔做青菜、樹杷截仔做筷仔，大家搞到盡歡喜；細俵仔就在該搞園人尋、打紙牌，有兜人搞玻璃珠仔，有兜人灌土狗仔。這兜綻剝頭⁵，逐個精砵砵仔⁶，看著一團鬆泥就知下背有土狗仔，七手八腳掙泥、攞水、倒水，毋使幾久土狗仔就走出來哩，這陣細人仔長透搞到愛大人擎等竹修仔來尋正肯轉屋，實在異有好搞。

大樹下有佢當多个回憶，係隔壁鄰舍聯絡感情个所在，也係細人仔搞寮个地方。雖然童年離佢當遠哩，毋過童年个記憶還像昨晡日樣仔。該頭根深葉靚个爛布樹，就像係一支大大支个遮仔，保護佢兜行過艱難又辛苦个日仔，該頭堅韌又耐命个大樹，到這下還係佢回想人生个中心寄託。

¹ 樹杷：音 su pa`；樹枝。

² 七個和尚八樣腔：音 qid` ge vo` song bad` iong kiong`；形容人多口雜，主張不一致，各有各的說法。

³ 牙西西仔：音 nga` xi` xi` e`；牙齒微露，輕鬆愉快的微笑。

⁴ 鬧熱煎煎仔：音 nau ngied jien` jien` e`；形容非常熱鬧的樣子。

⁵ 綻剝頭：音 can dog teu`；罵人頑皮鬼。

⁶ 精砵砵仔：音 jin` guag guag e`；精明的樣子。